

los días a las tres de la mañana. Su número está registrado en el teléfono.

—Lo malo es que ahora no tengo sueño —dice Carmen.

—Ni yo —dice Marina.

—Ni yo —dice Lucas.

—Pues yo sí. Estoy muy cansado. Buenas noches, familia
—Paco camina hacia su habitación.

Los Fernández se van a la cama por segunda vez en la noche. Pero ni Carmen, ni Lucas, ni Marina consiguen dormir. Ahora sí que oyen las campanas del reloj de la Puerta del Sol a las cuatro, a las cinco, a las seis y a las siete. Y también oyen de vez en cuando a alguna mosca⁵ que vuela inquieta por el calor del mes de junio. Pero lo que oyen durante toda la noche, cada dos segundos, son los ronquidos de Paco.

⁵ Mosca: insecto que en verano vuela por las casas y que molesta mucho.